In Memoriam

20.26







jumat, 12 februari 2010

seperti pagi yang biasa, ibu bangunin saya nyuruh matiin air. saya beranjak, matiin air, dan lompat lagi ke kasur. sekilas saya lihat reni lagi pake rukuh, mau solat.

samar2 saya denger suara jeritan dan isakan tangis. saya masih males buka mata, tapi terus pasang telinga. ini mimpi ato beneran sih?

reni yang barusan selese solat, ngejawil aku dan ngomong, "mbak, itu yang jerit2 siapa?" saya langsung terlompat bangun, ke kamar ibu dan tanya, "bu, bude jos kenapa kok teriak2?" bude jos itu tetangga sebelah rumah saya, yang saya hampir yakin 100% suara jeritan itu emang suaranya. "lho, bukannya itu suara kevin?" kata ibu sambil nyebut nama tetangga depan rumah saya. 

saya langsung lari keluar rumah. pas sampe pager, tetangga saya yang lain lari nyamperin saya, "mbak, ibu ada?" saya langsung tau maksudnya. saya panggil ibu saya dan si ibu langsung ke rumah bude jos.

ibu balik lagi dan nyuruh saya ambil tensimeter, pakde jos jatuh di kamar mandi. saya ambilin dan ibu ngacir lagi.

saya ambil kunci mobil, siap panasin kayak biasa. suara-suara jeritan dan isak tangis berhenti, saya mulai panasin mobil. nggak nyampe dua menit. suara jerit tangis kedengeran lagi. mesin saya matiin dan saya liat tetangga2 berlarian keluar masuk rumah bude jos. aduh, feeling saya nggak enak.

dan nggak berapa lama, ada siaran dari masjid, "innalillahi wa inna illaihi roji'un.... dst.". innalillahi wa innaillaihi roji'un. 

saya langsung sms tara, batalin janji school visit. ibu saya pulang, sibuk telpon orang2 kantor, ijin nggak masuk kerja. telpon bapak saya di jakarta yang langsung minta ijin cuti dari kamtor dan menuju bandara.

saya, nggak tau kenapa, merasa biasa. simpati empati jelas. biasa yang saya maksud saya nggak berdebar2, keringat dingin,dan gemeteran kaya biasa kalo ada yang meninggal dunia. saya tenang. 

saya bareng tetangga2 lain, bantu nyiapin keperluan pemakaman dan nganter sampe jenazah dimakamkan. pertama kali dalam hidup saya. 

...

saya merasa beliau pergi terlalu cepat. orang yang baik banget dan selalu jadi teladan. orang tua yang sayang anaknya, tetangga yang ramah dan suka nolong orang, umat yang taat, pekerja keras yang berdedikasi.

beliau suka beliin saya dan kiki makanan kalo ibu belum pulang, beliin makanan buat kura2 dan ikan saya. ingetin orang rumah kalo lampu belum nyala ato air belum dimatiin. 

...

satu orang baik pun hilang.
tapi dia akan selalu dikenang.

in memoriam: 
pakde jos
1953-2010


You Might Also Like

2 comments

  1. aku kok juga ngrasa gitu ya wi? kalo ada orang meninggal, ak gak ngarasin berdebar-debar,lemes,dsb. rasanya biasa aja, walau simpati itu tetep ada. aku kira cuma aku yang kayak gitu...

    BalasHapus
  2. aku baru kali ini ngerasa kaya gitu. gatau juga kenapa, mungkin kita udah bisa buang pikiran2 negatif tentang kematian?? :)

    BalasHapus